Новое имя. Новая биография. Новая роль. И старая жизнь, которую нельзя забыть.
«Он понял, что теперь будет жить жизнью, где каждая покупка и каждый жест могут стать компроматом или аргументом для поощрения.»
Меня долго проверяли на похожесть. Потом дали новое имя, новую биографию и предупредили: выход из этой системы может оказаться последним. Я согласился стать Иваном Васильевичем Шпаком и даже взял себе псевдоним «Букашин». Но прежний человек внутри меня никуда не исчез.
Здесь всё просто. Вход проходит через проверку, а выход может пройти через окно, пистолет или яд. Главное — не предавать. Остальное можно оформить документами, задним числом и при необходимости даже красивой легендой.
Теперь у Ивана Васильевича есть не только служба, но и покровительство. Активы, акции, банковские ячейки и квартира постепенно превращаются в систему зависимости: всё можно получить, но всё же можно и потерять.
Он слышит её голос не напрямую, а через случайную реплику в сериале. Для него этого оказывается достаточно. Она жива, она беременна, она любит и ждёт. На несколько минут новая жизнь отступает перед старой.
Он задаёт неудобные вопросы там, где от него ждут благодарности. Его отец приходит к нему не как отец, а как приглашённый лектор. И именно сын заставляет Ивана Васильевича столкнуться с самым тяжёлым выбором главы.
Он говорит о таланте, амбиции, работоспособности и будущем. Полномочия не раздают — их предлагают брать согласно аппетиту. Но вместе с перспективой приходит условие: лояльность.
После проверки на внешнее сходство Фридлянд окончательно становится Иваном Васильевичем Шпаком. Его прежняя личность официально уничтожена, а новая получает всё необходимое для работы двойником: легенду, имущество, статус и даже заранее подготовленную историю коррупции.
Но вместе с этим Иван Васильевич становится негласным агентом. Его окружают камеры, кураторы, доносчики и люди, для которых любое проявление нелояльности может стать последним.
Самым неожиданным оказывается другое. Он получает возможность увидеть сына и выступает перед студентами с лекцией об Аристотеле и политике. То, что когда-то было для него поиском истины, аппарат превращает в инструмент оправдания существующей системы.
Глава заканчивается там, где заканчивается внешняя игра: сын оказывается достаточно смелым, чтобы назвать вещи своими именами, а отец вынужден решать, как сохранить ему будущее, не предав при этом собственные убеждения.
Глава 12 — последняя глава книги «Двойники Путина — агенты США». Полностью прочитать историю превращения Фридлянда в нового двойника, его работу внутри системы и встречу с сыном можно в полной версии книги.